|
Yo no sé por qué mi padre me hizo castrar. No había motivo para ello: Nuestra familia no era muy boyante, pero tampoco éramos pobres. Cuando crecí aprendí lo que significaba ser un eunuco. En la Opera, yo era adorado, aplaudido, aclamado. Afuera, era solamente un hombre mutilado, un monstruo. La soledad y la infelicidad de los castrados es lo que muchos no ven. Podemos amar, pero ¿quién nos ama a nosotros? Me he resignado a una vida de soledad. ¿Qué otra cosa habría aparte del canto?
Hice mi debut profesional cuando tenía quince años en una ópera compuesta por mi amado maestro Porpora. Fue después de la presentación en el palacio Torella que me encontré con Pietro Trapassi, de veintidós años, el famoso poeta conocido por el nombre de Metastasio. Allí él me abrazó y fue el primero en llamarme su bienamado hermano gemelo. "Nadie puede puede explicar la magia de la voz de Farinelli capaz de deleitar a los príncipes, encantar a los hombres, y hacer que las mujeres se desmayen. Teníamos mucho en común, y desarrollamos una estrecha amistad. Á veces él sugería que nuestro recíproco amor podría considerarse no pecaminoso. En 1730, Metastasio se fue a la corte de Viena como poeta de la corte de los Habsburgo en Viena. En las paredes colgaban retratos de personajes públicos y del Emperador, junto con paisajes de Italia. La chimenea de alabastro nos calentaba del frío aire de la noche. El me pasó un poema para que lo leyera, uno al que insistió que yo debía ponerle música. "Tu música para mis poemas es muy expresiva, Carlo, graciosa, y descendiente legítima de alguien que ha llegado a la supremacía en el arte". Hizo una pausa, recogiendo el papel en el cual habia escrito su libreto. Hablaba del gran amor que el troyano Nisus tuvo por Euryalus,y de cómo él sacrificó su propia vida antes que permitir que su amado amigo se fuera solo a la muerte. Las palabras hicieron enrojecer ,is mejillas, y me encontré mirando a Pietro, cuyos ojos estaban preparados para juntarse con los míos. ¿No es ese un verdadero amor? dijo suavemente. "¿No es el amor que dos hombres pueden compartir? e inclinó su cabeza hacia mi. Yo tartamudeé: "Se me ha dicho que no debo brazar a un hombre con ese amor" Tomó mi cara entre sus manos y suavemente besó mis labios una y otra vez. Podía sentir las manos de Pietro sobre mi pecho, quitando mis ropas, desatando la corbata de cinta que escondía mi cuello en que no había nuez de Adán. Antes de darme cuenta, los brazos se movieron, las manos acariciaron la carne expuesta, los largos dedos soltaron los botones, y al mismo tiempo retrocedió hacia la cama de palo de rosa. Yo besé con más ardor. Sin pensarlo. Sólo tocando. Mi cuerpo. Me retiré, temeroso de lo que pudiera sucederme. "Esto es imposible". "Yo no quería hacer que te sintieras mal. Me separé del hombre al cual amaba por sobre todos los demás. Mi cuerpo, mutilado en el nombre del arte, era inadecuado, sintiéralo yo o no.
|